
HISTÓRIAS DA IMIGRAÇÃO
Antes de aterrar no JFK em 1981 conheceu os
trilhos clandestinos das rotas para a França

Fernando Santos
LUSO-AMERICANO

Em 1969, ia alta a onda de
emigração portuguesa para a
França movimentada pela
atracção da oferta de empre-
gos além-Pirinéus e também
pela fuga à guerra colonial de
quantos se aproximavam dos
18 anos.

  “Em 1969, aproxima-
vam-se os meus 18 anos e no
meu círculo de amigos a moda
era cavar para França antes
de que a incorporação mili-
tar nos enviasse para as vári-
as frentes da guerra coloni-
al” - lembrou Francisco
Xavier contando a sua histó-
ria de emigração que inclui
12 anos em França - com duas
passagens clandestinas da
fronteira portuguesa - antes
de em 1981 desembarcar cal-
ma e legalmente no aeroporto
John F. Kennedy de Nova
Iorque.

  Francisco Assis Xavier
nasceu em Fradelos, uma fre-
guesia do concelho de Vila
Nova de Famalicão, e, jovem
ainda, não teve dificuldade
em arranjar emprego numa
das muitas unidades industri-
ais da área. Ninguém pode,
contudo, impedir que um jo-
vem de 17 anos sonhe com
melhor vida além fronteiras,
como já o estavam a fazer
milhares e milhares de portu-
gueses.

  Dos 798.837 portugueses
recenseados em França em
1990, 603.686 tinham  nasci-
do em Portugal. Só no ano de
1970, entraram em França
135.667 portugueses.

‘Serviço completo’
por 4.500 escudos

  “Falei com um primo
meu, da mesma idade, e
dedidimos arrancar. Ao meu
pai não lhe agradava a ideia
de uma travessia clandestina
da fronteira portuguesa e avi-
sou-me logo que estava con-
tra e que não contasse nem
com um tostão para a via-
gem” - lembra Francisco
Xavier, continuando:

  “O passador levava 4 mil
e quinhentos escudos pelo
serviço completo, que incluia
viagem de taxi até à fronteira
de Montalegre, em Trás-os-
Montes, passagem clandesti-
na da fronteira e viagem de
autocarro até à fronteira es-
panhola-francesa de Irun -
Hendaye. O preço não me de-
sagradava, mas, como nestas
coisas todo o dinheiro é pou-
co, tentei reforçar um pouco
a carteira para o que desse e
viesse. Perante a posição do
meu pai, e como na altura
também pertencia a um ran-
cho folclórico, pedi algum

dinheiro emprestado ao di-
rector, que o colocou logo à
minha disposição”.

  “Desenrasca-te, rapaz, e
boa sorte”  - disse-lhe o di-
rector do rancho que era pro-
prietário de uma moagem na
freguesia.

 “Combinei com o meu
primo, fizemos os arranjos
necessários e, como na altura
emigrar clandestinamente ti-
nha os seus riscos, ambos de-
cidimos partir sem nos despe-
dirmos da família. No dia
combinado, disse ao meu pai
que ia até ao café e já não
regressei. Tínhamos o taxi à
nossa espera e arrancamos
para a fronteira. Só quando a
tinha já atravessado é que
avisei a família”.

  Na verdade era o taxista,
com carro numa praça do con-
celho, que conhecia como as
palmas da mão os trilhos da
emigração clandestina. Era
também ele que retinha ime-
diatamente metade do custo
dos serviços, ficando a outra
metade para ser paga quando

o candidato a emigrante noti-
ficasse o contacto estabeleci-
do em Portugal de que chega-
ra ao destino.

 “Entregamos-lhe 2 con-
tos cada um, ficando os res-
tantes 2 contos e meio de cada
um de nós nas mãos de uma
pessoa amiga, que procede-
ria ao pagamento quando a
avisássemos que tínhamos
chegado ao destino” - lem-
brou Francisco Assis.

  O taxista colocou os dois
jovens em Montalegre, dei-
xando-os aos cuidados de um
lavrador em cuja casa já esta-
vam mais de trinta candidatos
a emigrantes clandestinos.

  “Ficamos em casa de um
lavrador no concelho de
Montalegre, onde já estavam
a aguardar viagem umas trin-
ta pessoas” - lembra Francis-
co Xavier recuando a um Ou-
tubro de 1969. “Era uma casa
de lavoura e lá nos
aconhegamos num coberto
para passar a noite. Claro
que ninguém dormiu naque-
la noite. Lá por volta das 4
horas da madrugada, surge
um putozito, aí de 6 anos de
idade, a mandar o pessoal
preparar-se para a travessia
da fronteira, o que teríamos
de fazer ainda a coberto da
noite. O rapazito era o nosso

guia. Lá ia à nossa frente com
um cãozito a seu lado, reco-
mendando silêncio. Em deter-
minada altura mandou tudo
baixar-se, ao mesmo tempo
que deu ordens ao cachorro
para inspeccionar o caminho.
O cãozito regressou pouco de-
pois, aparentemente, com a
mensagem de que não havia
guardas fronteiriços no per-
curso. Avançamos, caminhan-
do possivelmente durante duas
ou três horas, até que atingi-
mos uma outra casa de lavou-
ra no lado espanhol”.

  Ter por guia uma criança
despertou no grupo alguma

Francisco Assis Xavier: Passou pela França
a sua rota para os Estados Unidos
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‘Atenção: Última chamada para Paris’
insegurança, mas a estratégia
só mais tarde foi entendida:
Se a polícia apanhasse o gru-
po, o passador era um menor
sem responsabilidades maio-
res.

   Ficaram a alguma dis-
tância da casa de lavoura do
lado espanhol, até receberem
ordem de avançar. A ordem
veio, que avançaria um de
cada vez e conforme recebes-
sem sinal para o fazer.

   “O meu pai manda-lhe
este dinheiro dos pneus” -
disse o rapazito-guia ao la-
vrador espanhol, aparente-
mente acertando contas de
outras passagens.

  “Comei que nunca se
sabe se haverá mais comida
até à França” - foi o aviso em
casa deste lavrador espanhol
e assim  o fizeram enquanto
aguardavam a chegada de um
autocarro.

  “No autocarro acabou o
nervosismo” - lembra Fran-
cisco Assis. “Tínham-nos
tranquilizado afirmando que
as autoridade espanholas não
intervinham nesta sangria de
portugueses para a França e,
uma vez na fronteira espa-
nhola-francesa, aí já sabía-
mos por outros portugueeses
conhecidos que as autorida-
des francesas davam as boas-
vindas a todos os portugueses
que tivessem identificação e
uma direcção para onde se
dirigir.”

  Foi isso o que aconteceu.
Enquanto o autocarro vazio
empreendia a viagem de re-
gresso, o grupo atravessava a
fronteira francesa a pé apre-
sentando a documentação aos
“gendarmes”.

  Todos os passageiros do
autocarro receberam no posto
fronteiriço francês de
Hendaye uma autorização de
estadia por 60 dias, período
em que, se quisessem perma-
necer na França, teriam de
obter a documentação neces-
sária.

  Francisco Assis levava a
direcção de conterrâneos, na
região de Bordéus, para onde
se dirigiu e onde foi recebido.
O primeiro emprego foi nas
vindimas, depois numa fábri-
ca e pouco depois na constru-
ção civil como operador de
máquinas.

‘Última chamada
para Paris”

  As lonjuras da emigra-
ção não são fáceis de suportar
e  muito menos para um jo-
vem. Em Dezembro de 1973,
roído pelas saudades da famí-
lia, decidiu ir passar o Natal a
Portugal e, se calhar, até, ir à
inspecção, rumar à guerra
colonial de que fugira e pôr
fim por algum tempo à sua
situação de emigrante.

  O consulado português da
região deu-lhe um título de
viagem e o aviso de que teria
de regularizar a sua situação
militar logo que chegasse a
Portugal.

  Num dia incerto de De-

zembro de 1973 estava a cru-
zar a fronteira de Vilar For-
moso, em comboio, rumo ao
Porto, e depois, rumo a Vila
Nova de Famalicão.

   Na terra, muitos dos seus
amigos envergavam a farda
militar, outros tinham avan-
çado para as frentes da guerra
e os riscos pareciam não ser
tantos como os que quatro
anos antes eram anunciados.

  Apresentou-se à inspec-
ção.

  No Distrito de Recruta-
mento de Braga, pediram-lhe
a documentação francesa,
anunciando-lhe que ficaria
retida pelas autoridades mili-
tares. Aceitou, mas, depois de
refectir, pediu para ao menos
a focopiar.

  Concluídas as diligênci-
as militares, saiu à rua para
fotocopiar a documentação,
mas já não regressou para a
entregar.

  Apurado para todo o ser-
viço, ficou a aguardar a cha-
mada para as fileiras, uma
chamada que nunca mais che-
gava. As autoridades milita-
res não tinham, aparentemen-
te, tanta pressa como a que
Francisco Xa vier tinha em
ver a sua situação resolvida.

  “Se não me chamais den-
tro de um mês, volto a fugir”
- foi como Francisco Assis
resumiu a sua agenda para
umas quatro próximas sema-
nas da sua vida.

 “Como não me chama-
ram, fui bater à porta do mes-
mo taxista que me tinha leva-
do a Montalegre quatro anos
antes” - conta Francisco As-
sis. ‘Levo-te a Vilar Formoso
e segues de comboio’ - disse-
me, colocando-me nas mãos
um projecto que eu achava
muito perigoso, tendo em con-
ta que era mesmo passar a
fronteira nas barbas da polí-
cia”.

  “Deixo-te na estação, to-
mas uma bica, fumas um ci-
garro e só entras no comboio
quando ouvires o chefe da
estação anunciar: Atenção,
última chamada para Paris.
Só entras no comboio quando
ele já estiver a movimentar-
se” - foram os conselhos do
taxista, que sabia mesmo do
assunto.

  Resultou e passadas
longuíssimas horas de percur-
so por terras espanholas, esta-
va novamente em França.

  A revolução de 25 de
Abril de 1974 simplificou a

sua situação militar e com ela
as viagens entre a França e
Portugal.

  A situação tranquila não
é, contudo, impecilho a novos
sonhos.

  A França deu-lhe uma
parte do que é hoje o patrimó-
nio da família, mas os Esta-
dos Unidos, onde tinha fami-
liares, era outro sonho e em
1981 aterrou com a esposa e
uma filha no aeroporto John
F. Kennedy de Nova Iorque.

Essa é hoje outra história

de uma imigração menos so-
bressaltada, onde encontrou
outro país a que hoje chama
segunda pátria e onde tam-

bém lhe nasceu a segunda fi-
lha.

  Mas essa é outra história
para contar.
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IRUN-Hendaie...

VILAR
FORMOSO

O troço de  linha férrea de Vilar Formoso a Irun-Hendaye foi caminho de milhares de portugueses para a França

A estação ferroviária de Vilar Formoso, a princpal porta portuguesa para
a França, de um modo legal ou clandestino
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